大地之书
李家宁(福建)
1
山脉是它摊开的书脊,
河流在页隙间蜿蜒成注脚。
你翻开春天这湿润的章节,
被犁铧轻轻拓出新解。
麦苗在霜色封面上练习书法,
候鸟衔走标点飞向边缘。
那些珊瑚篆刻的纪年,
比所有誓言更早凝固。
我们不过是偶然驻足的标点,
却妄想修改永恒的字句。
直到月光来回收烫金的封底,
终成这卷始终未被写完的正文。
2
把晨露的结晶,夹进第一页
当作未干的序言
蚯蚓在封底打草稿
每道厚土里,都藏着去年的雪
蒲公英是会飞的标点
河流是最长的段落
秋霜给枫叶改稿时
蝉鸣正从纸缝里,轻轻抽离
最后一页留给冻土
埋下种子的沉默,和岁月的邮戳
等春雷来拆封那天
所有沉睡的文字,都会破土而说
2025、9、23 |